André Gorz, philosophe atypique ressent le besoin de dire tout ce que son amour pour sa femme, avec qui il vit depuis cinquante-huit ans, a été fondateur pour lui. "Tu me découvrais la richesse de la vie et je l'aimais à travers toi..".
Lui qui a été un théoricien du combat écologiste et autogestionnaire, ami d'Ivan Illich, à l'heure où sa femme est atteinte d'une grave maladie, s'interroge sur le sens de sa vie. "J'ai l'impression de ne pas avoir vécu ma vie, de l'avoir toujours observée à distance, de n'avoir développé qu'un seul coté de moi même et d'être pauvre en tant que personne. Tu étais et avais toujours été plus riche que moi. Tu t'es épanouie dans toutes tes dimensions. Tu étais de plein-pied dans ta vie; tandis que j'avais toujours été pressé de passer à la tâche suivante, comme si réellement notre vie n'allait réellement commencer que plus tard.".
Il dit tout simplement son amour pour cette femme de quatre-vingt deux ans dont il est toujours amoureux.